我們全家還住在高雄鳳山的破房子裡，在和荷蘭秋天同樣陰冷的天裡，我媽會熬這樣一碗湯｡黑麻麻一碗可能是轉骨方､聰明湯還是什麼｡中藥材清香飄出，我就這樣當作宵夜，吸吮湯水嗑光碗裡雞肉｡我至今仍不知曉這湯熬進了哪些藥材｡
好友偕伴十月到荷蘭旅遊，陰冷天，我們招待夫夫倆晚餐｡我拉開材料櫃和冰箱，決定來做咖喱飯｡我家的咖喱飯是用壓力鍋煮成的一鍋燉菜｡先在鍋內炒洋蔥和蒜接著將蘿蔔､馬鈴薯､去皮雞腿肉､蕃茄入鍋後，加入超市買的日式咖哩塊，壓蓋悶燉半小時｡到此，我相信絕大多數台灣人都可以接受，然而，我家因為健康因素，已經不吃白飯了，取而代之的是糙米飯｡
荷蘭超市買的糙米飯，對於習慣清香白米的台灣人來說，簡直是讓貴族吃貧民窟的粗礪糙飯｡荷蘭所謂糙米飯乃長米，相較於台灣常見的短米，煮過後有一股米糠的生澀味，如全麥麵包那種過於嘈雜的麥香｡我怕友人吃不慣這味，想起用芝麻油提香，於是，在煮好的糙米飯拌些麻油，我嚐一口兩股香味交纏，打起節拍堅果系的香氣，碰撞合拍，再淋上燉好的咖哩，一上桌友人三兩下就把大盤給清空了｡
這幾年我對吃得健康要求得更精細，這些孜孜計較的時刻涓滴成一碗記憶的湯｡我想起這碗湯是黑色的｡這碗湯裝著多年的心事｡
在國高中時，我們全家還住在高雄鳳山的破房子裡，在和荷蘭秋天同樣陰冷的天裡，我媽會熬這樣一碗湯｡黑麻麻一碗可能是轉骨方､聰明湯還是什麼｡中藥材清香飄出，我就這樣當作宵夜，吸吮湯水嗑光碗裡雞肉｡我至今仍不知曉這湯熬進了哪些藥材｡
後來跟我媽聊起來她反倒有些愧疚｡以前家裡經濟窘迫，但還是想幫我進補，買得起的中藥都放了，雖如此，我仍記得自己曾喝過一次烏骨雞湯｡冬日在家熬雞湯，我會想起黑湯入喉，整個口腔泡溫泉，溫暖沁入心口｡
我媽平時在餐桌上究竟端出了什麼呢，無論家中錢包緊張或鬆弛，無論天氣陰冷或燥熱，我們家的餐桌上總是有菜有肉，菜是花椰菜青江菜，肉是豬腳吳郭魚，她也會細心熬煮魚湯，半哄半罵要我喝下｡那湯有乳白色住進湯裡，腥味驅離，蔥香味飄然起舞｡
我一直沒有意識到我媽的廚藝精髓，直到聽我的香港朋友抱怨起荷蘭婆婆｡香港人口味偏好油鹹重調味，我倆在海牙唐人街吃茶餐廳時，她就說起婆婆煮的午餐餐餐蔬食也罷，口味只有柴米缺了油鹽醬醋茶，或許連茶都是超市裡賣的那種淡如水的南非國寶茶｡幸好荷蘭婆媳通常不住一塊，否則這餐餐折磨，友人恐怕產後憂鬱｡
也是這時，我腦中舞台揭幕，那夜夜堅持上菜的家庭總鋪師，上台領獎那是我媽，在有些家庭則是爸爸，阿公阿嬤，叔叔阿姨｡而家庭總舖師最厲害的就是他們做的三星級料理，一星營養､二星美味､三星溫飽｡而我愧疚於多年來從看不出這三顆星的光芒｡
異國生活後，我和我媽偶爾會彼此分享食譜，甚至養生建議，在天上地上飛來往去的條條訊息和通話，最終都只是在向對方說 ｢我希望你幸福地活著｡｣ 當然這句話是說不出口的，只是在我們彼此拜訪時，熬進了給對方的湯裡。
